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HOMO. 


Visione  di  meriggio. 


Pare  la  terra  ascendere,  assorbita 
nella  luce.  Tra  il  cuor  del  sole  e  il  cuore 
della   terra,  una  forma  sorge,  a  fiore 
dell'esistenza  e  domina  la  vita. 

Forma  di  piccoli  esseri,  che  muore 
dopo  un  giorno,  e  la  cui  mente  è  infinita. 
Forza  e  bellezza  intrecciano  le  dita 
su  le  lor  coppie  e  le  corona  amore. 

E  plasmando  la  terra  a  loro  imagine 
lanciano  una  dimanda  al  cielo  muto, 
là  donde  aiuto  mai  non  venne  o  assenso. 

Morrà  la  terra:  a  un  urto  la  compagine 

conflagrerà.   L'argilla  avrà  vissuto. 

Quel  che  fu,  poco;  quel  che  volle,  immenso. 


Le  età  deiruomo. 


È  nato! 


Eccolo.  Chi?  Napoleone  o  Dante? 
Prole  di  re,  prole  di  geni,  oscura 
semenza  della  turba,  a  la  ventura 
lanciata?...  E  la  sua  favola,  un  istante. 

II  suolo  ov'ei  dimora  è  sepoltura; 
ceneri  e  mausolei.  Nano  o  gigante 
sparirà  come  gli  avi,  e  sul  quadrante 
dell'immenso  non  resta  ombra  o  figura. 

Che  importa?  Qual  tu  sia,  da  l'infinito 
de'  cieli  già  ti  contenea  vitale 
la  nebulosa  nel  suo  sciame  d'oro. 

Benvenuto  sia  tu,  col  tuo  tesoro 
d'amore.   E  vivi  !  Nulla  al  mondo  vale 
la  tua  lagrima  prima  e  il  tuo  vagito  ! 


FrateUi. 


Quanti  viviamo  ?  Quanti  sparvero  ?  Io 
li  lasciavo  a  l'autunno  ilari  e  sani: 
morivano,  nascevano  lontani  : 
la  culla  non  cessava  il  dondolio. 

L'  ultima  quando  è  morta,  mori  Dio 
in  me.  Soffrì  spasimi  disumani. 
Viva  si  decompose.  Oh  tenui  mani 
che  sogno  ancora  tese  a  dar  l'addio! 

Dove  sparite  (emerge  il  vostro  viso 
rivolto  a  noi  sul  mar  dell'ombra)  dove, 
bimbi,  pur  ieri  annidiati  in  culla? 

Nell'aria  vaporate  a  1'  improvviso 

o  qui  mutati  rivivete,  o  altrove? 

Ma  il  nulla,  no!  Strana  parola.    Nulla! 


Mistero. 


II  sole  è  sceso.  Ritta  in  mezzo  al  prato 
la  bimba  guarda  ed  il  timor  la  tenta. 
Dov'è  il  villaggio?  Ahimè,   lungi!    E  s'avventa 
nella  strada,  correndo  a  perdifiato. 

Dietro  i  piccoli  passi  scende  lenta 
l'ombra,  con  ali  umide  come   fiato: 
movonsi  i   tronchi  minacciosi  a  lato 
e  la  vita  dell'ombra  la  spaventa. 

Quand'ecco  un  grido  giunge.   Infine.  Mamma! 
Oh  la  casa  custode  e  le   vivande, 
e  vincitrice  del  terror  la  fiamma! 

Ma  tace  e  inarca  i  cigli,  mentre  inghiotte 

il  suo  pane.  Che  il  mondo  è  grande  grande... 

ed  ha  veduto  scendere  la  Notte  ! 


La  marcia  dei  fanciulli. 


Nelle  nostre  città  tornano  i  belli 
spettacoli?  Guardate.   Dai  balconi 
s'affacciano  le  donne  avide,  ai  suoni 
che  appressano.   E  compaiono  i  drappelli. 

Soldati  ?  No.   Fanciulli,  coi  cappelli 
alati:  soffian  dentro  i  gialli  ottoni: 
e  dietro  schiere.  Generazioni 
dell'avvenire.   Nostri  figli  quelli  ? 

Saldi,  elastici,  il  viso  al  vento,  avanti! 
I^ur  la  calamità  fa  largo  ai  forti  : 
nel  vostro  ritmo  avanti,   uniti,  amici. 

Sui  vostri  capi  io  lancio  auguranti 
i  fantasmi  de'  miei  fratelli  morti... 
Per  il   nostro  dolor  siate  felici  ! 


Il  sapere. 


Lo  scolaretto  spiega  ai  bimbi  intenti 
come  la  terra  è  al  par  d'  un  pomo  tonda  ; 
intorno  intorno  l'acqua  la  circonda, 
sbocciano  in  mezzo  isole,  continenti. 

Gira,  come  la  pietra  della  fionda, 
intorno  al  sole,  e  gli  altri  parimenti, 
Marte,  e  quel  dell'anello  e  i  rimanenti... 
La  luna  intorno  a  noi  fa  la  sua  ronda. 

Il  nonno  ascolta  e  sta  meditabondo, 
che,  bimbo,  ha  viaggiato,  vai  e  vai, 
col  suo  babbo,  lontano,   per  il   pane. 

Vai  che  ti  vai...  «  Ma,  babbo,  o  che  rimane 
molto  ?»  -  «  No,  poco  ».  E  non  finiva  mai... 
Quand'ecco  il  mare:   «  Là,  finisce  il  mondo!  » 


Hodie  mihi. 


Come  i  fanciulli  guardano  morire! 
Spiano  intenti  senza  batter  ciglio... 
Dov'è  la  morte  ?  Da  qual  nascondiglio 
nei  bianchi  letti  insinua  le  spire  ? 

Non  era  un  mostro,   vedon  poi.   Fuggire 
non  vale:  è  in  noi.   Non  v'è  miglior  consiglio 
che  attendere  che  parta  il  padre,   il  figlio... 
Di  quante  bare  è  nero  l'avvenire  ! 

Or  dov'è  quegli  che  passò  le  porte 

ieri  ?  Vuoto  è  il  suo  posto.   Alcun  s'illude 

d'un  suo  ritorno  ?  E  un  altro,  ecco,  scompare. 

Temuta,  accetta,  desiata  morte  ! 
S'agita  un  piccol  vortice,  ed  il  mare 
della  vita  sui  morti  si  richiude... 


La  scuola. 


Settembre!   Ricominciano  gli  orari, 
bimbo.  Tempo  è  di  spolverare  i  tomi 
dei  classici,  di  scander  gl'idiomi 
dei  padri  antichi.   Mano  ai  dizionari! 

Ah  !  Gli  par  di  rimovere  sudari 
polverulenti  ond'escon  vecchi  aromi. 
Oh  sapienza  !   Afferra  gli  assiomi, 
piccolo  Fausto,  e  spremi  i  corollari!... 

E  con  grand'occhi  guarda  la  finestra 
onde  irrompendo  lo  turba  l'odore 
dei  fieni  e  delle  rondini  il  gridìo. 

E  una  voce  laggiù  :   «  Fior  di  ginestra  !  » 

L'infanzia  passò.   Passa  l'amore, 

forse.  E  richiude  i  \etri.  «Addio,  addio!  » 


A  Edoardo  Kod 
per  sua  figlia  Maria. 

La  bimba  che  ti  rinverdì  la  fronda 
quando  agitavi  i  rami  inariditi 
nel  vuoto  oscuro  e  coi  primi  vagiti 
ti  radicò  nella  terra  feconda, 

tiene  il  mondo  nei  chiari  occhi  stupiti 
che  furon  tuoi:   la  tua  pietà  seconda 
la  vision  che  in  quelli  si  profonda 
e  il  mister  che  le  volge  i  primi  inviti. 

Già  la  fronte  è  pensosa  e  i  sensi  attenti, 
e  l'anima  ch'è  desta  il  cielo  esplora, 
ieri  apparso  a  mostrarle  un  gran  viaggio. 

E  nulla  è  più  divino  che  il  miraggio 
azzurro  onde  s'imprime  e  si  colora 
l'universo  negli  occhi  adolescenti. 


Fiorita 


Nel  tramonto  di  maggio,  pensierosa 
la  bimba  siede  in  mezzo  a'  suoi  balocchi  : 
accanto  a  lei  l'amico  suo  riposa, 
stanco  di  corse,   languido  i  ginocchi. 

L'  un  guarda  l'altra  sottecchi  e  non  osa, 
con  nuovo  senso,  d'incontrarne  gli  occhi: 
qualcosa  par  che  in  essi  entri,  qualcosa 
di  nuovo  e  dolce  e  li   inondi  e  trabocchi. 

E  d'  intorno  la  vita  vegetale 
opprime,  esalta  i  due  cuori  piccini... 
Occhi,  incrociate  le  vostre  promesse! 

E  le  due  vite  che  Natura  espresse 
fin  qui  distinte,  accostano  i  destini 
nella  loro  unione  originale. 
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Guidarello 
Nel  Museo  di  Ravenna. 

Ti  sogno,  Guidarello,  orbite  cave, 
labbra  contratte,  emunte  gote.   Giace 
come  su  rogo  il  corpo  tuo,  né  il  grave 
sonno  assopì  la  piaga  tua  vorace. 

Dormi  !   Nato  non  eri  tu  a  le  prave 
opere  dell'uccidere.  Ora  tace 
l'odio  d'un  dì  sul  capo  tuo  soave. 
Anche  il  tuo  volto  si  componga    in   pace!, 

Ma,  dietro,   l'ombra  della  Genitrice, 
sovra  l'eccidio  degli  adolescenti, 
di  vite  nuove  gravata  le  braccia, 

«  O  nel  creare  ignaro  —  maledice  — 

e  astuto  nella  strage.   Uomo,  che  avventi 

eternamente  l'uomo  a  l'uomo  in  caccia!  » 


Amanti. 


Donde  giunsero?   Ieri  dai  paesi 

del  desiderio,  sotto  l'indefesso 

poter  d'Amore,  dentro  un  cerchio  istesso 

s'incontrarono,  ignoti  ed  inattesi.' 

E  il  passato  sparì.  Sparì  con  esso 
la  persona  d'entrambi:  eccoli  ascesi 
nel  tempo  e  nello  spazio,  sospesi, 
centro  dell'universo,   in  un  amplesso. 

Ma  sopraggiunto  l'attimo  prefisso, 

eterno  reputarono  il  prodigio 

e  la  parola  «  sempre  >>  han  proferita. 

Rapido  li  precipita  l'abisso, 

se  di  lor  vita  che  toccò  il  fastigio 

non  riprende  l'ascesa  un'altra  vita... 


Maternità. 


Il  nato  aspira,  ammicca,  con  le  dita 
annaspa.  (Gli  alberi  abitò,  sospesa 
tra  l'azzurro  l'umanità?)   Rapita 
guarda  la  madre  la  sua  prole  illesa, 

libera,  eppure  a  la  sua  carne   unita, 
sua,  come  allor  che  nella  dolce  attesa 
l'atomo  umano  ripetea  l'ascesa, 
nel  suo  grembo,  dell'ere  e  della  vira. 

Ed  è  felice,  come  nell'istante 
d'estasi  che  nel  seno  palpitante 
Amor  le  infuse  la  sua  creatura. 

Oh  pel  dolor  che  ha  dal  suo  corpo  avulso 
l'essere  novo,  infondergli  l'impulso 
verso  un'ascensione  ognor  più  pura! 


Le  sorelle. 


A  quei  che  plasma  imagini  novelle 
d'umanità  per  gli  uomini  indolenti; 
a  quei  che  incute  nobili  sgomenti; 
a  quei  che  vecchie  nostalgie  divelle, 

mentre  l'amore  negano  le  belle 
e  il  volgo  irride  e  insultano  i  potenti, 
dolci  restano,  in  vita,  e  pazienti, 
vindici  dopo  morte,  le  sorelle. 

Restano,  invase  da  un  intuito  oscuro, 
qual  d'un  mistero  che  si  manifesti 
fatale  a  l'uomo  di  lor  sangue  nato. 

Come  a  te,   Nietzsche,   infranto  nel  conato 
d'esser  tu  stesso  l'Uom  che  non  avesti 
forza  d"  imaginar  vivo  in  futuro. 


Don  Giovanni   all'Inferno. 

...  et  ne  da  ynait  rieri   voir. 
Baudhlaire,   Don  Juan  mix  En/ers. 

Va  la  querula  folla  delle  amanti, 
né  don  Giovanni  si  degnò  vedere  ; 
ma  il  diavolo  che  ha  in  cura  il  cavaliere 
ghigna  ed  accenna  la  nera  onda  avanti. 

Vogano  l'inamabil  onda  infanti, 
adolescenti,  uomini,  donne  a  schiere. 
«  Eccoli  a  te!   Figli  del  tuo  piacere!  » 
E  cadono  altri  dai  cieli  sonanti. 

Padre?  Egli  vive  fuor  dagli  antri  bui 
nel  dolce  azzurro?  E  l'agita  un'affanno... 
«  Figli!  »  Ma  il  suono  gli  si  spezza  in  gola. 

Essi  non  sanno,  essi  non  san  di  lui 
com'ei  non  seppe  di  crearli.   E  vanno. 
Non  udrà  mai  la  tenera  parola. 


«  Genialis  lectus  ». 


Memore  il  giorno  stai  nel  tuo  candore, 
fosco  la  notte  in  gioie  e  pianti  immerso, 
letto,   dove  gli  amanti  cuor  su  cuore 
naufragan  nell'oblìo  dell'universo; 

dove  la  madre  stringe  il  bimbo  emerso 
da  le  fiamme  del  suo  lungo  dolore  ; 
dove  il  fanciullo  si  rivolge  verso 
la  notte,  il  vecchio  verso  il  sole  e  muore. 

Gli  efimeri  così  lor  geniture, 

loro  agonie  vicendano  col  lume 

dei  giorni  e  appena  un  crepitìo  ne  vibra. 

Mentre  la  Morte  su  di  te  si  libra, 
instancabile  smuove  le  tue  piume 
la  Vita  per  le  nascite  venture. 


Vecchiaia  sterile. 


Cresceano  i  bimbi  intorno  ai  patriarchi 
come  grappoli  vivi  e  fra'  tumulti 
de'  giovanili  giochi,   udivan   parchi 
ammonimenti  di  virtù   gli  adulti. 

Or  te  compiango,  o  vecchio,  che  t'inarchi 
verso  la  terra,  e  non  hai  chi  t'occulti 
il  vuoto  verso  cui  solingo  varchi 
e  del  passaggio  tuo  pianga  od  esulti  ! 

Dov'è  l'amore  che  comprasti?  Tace. 
Passa  la  giovinezza  e  con  malvagia 
letizia  irride  a  la  tua  faccia  tinta. 

Che  solo  augusta  è  la  vecchiezza  cinta 
d'opere  e  di  memorie,  che  s'adagia 
benedicendo  nell'eterna  pace. 


—  a6  — 


I  longevi. 


Gloria  a  colui  che  visse  a  lungo  e  spare 
verso  l'alto!  S'indugia  su  le  fronti 
ardue  la  vita,  come  il  sol  sui  monti  : 
più  bello  il  volto  del  domani  appare. 

Dono  grande  agli  umani  il  contemplare 
i  puri  eroi,  così  labili,  pronti 
a  vaporare  fuor  da  gli  orizzonti 
terrestri  a  la  serenità  stellare  ! 

Da  la  vedetta  de'  loro  anni  han  scorto 
di  quanta  illusion  fatto  è  il  dolore, 
di  quanto  amore  la  felicità. 

Dicono:   «Amate!  Altro  non  v'ha  conforto 
d'esser  vissuti  che  veder  migliore 
a  la  vita  salir  l'umanità». 


È  morto! 


Enigma  della  morte!   È  come  un'onda 
dell'atmosfera  eterna.   Ed  un  mortale, 
investito,  spari.  Quando  trasale 
il  cuor  tuo,  già  la  morte  è  a  l'altra  sponda. 

In  questa  allor  tu  guardi.  Ogni  gioconda 
forma  o  sembianza  ha  un  che  di  .sepolcrale. 
E  il  suo  respiro  è  sì  fievole  !  Sale 
come  una  bolla...  Oggi,  domani  affonda. 

(E  v'ha  chi  uccide!  e  chi  ciò  giusto  chiama!) 
Tu  guardi,  ascolti,  e  ai  morti  anche  domandi 
perchè...   Non  domandare,  uomo,  prosegui. 

Vivi  !   La  vita  in  te,   negli  uomini  ama, 

vita  che  tieni,  vita  che  tramandi; 

che  ognor  più  splende  mentre  tu  dilegui  ! 


Amore. 


Donna. 


Chi  è  costei  che  va  per  la  sua  via, 
sola  ;  senza  timor  la  vita  esplora 
e  sorride  ai  felici  e  a  chi  dolora 
arde  d'offrir  la  sua  dolce  energia? 

Conscia  di  sé  non  provoca  né  implora, 
che  servitù  non  vuol,  né  signoria. 
Alcuno  v'è  che  tiene  l'armonia 
dell'esser  suo?  L'attende  e  non  s'accora. 

Tu  la  guardi  e  ti  sdegni.  Non  t'invita 
a  l'amor  come  a  un  giuoco,  ella,  per  poi 
subire  o  eluder  la  tua  tirannia! 

Ma  che  un  giorno  quell'anima  restia 
amor  sospinga  a  cercar  gli  occhi  tuoi, 

allor  ti  sentirai  re  della  vita. 


Eva. 


Chi  dilesse  la  sterile,  e  impudica 
chiamò  la  fonte  della  vita?  Dio 
e  Satana,  ombre:  era  la  vita  il  fio 
d'una  colpa,  e  castigo  la  fatica. 

Or  l'uom  contempla  la  compagna  antica, 
madre,  sorella,  amante,  un  po'  restio, 
ma  senza  sdegno,  con  un  senso  pio 
quasi  di  cosa  sacra  --  l'Inimica! 

I  figli  cercan  liberi  il  consorte 

che  il  lor  destino  annunzia  e  il  sangue  chiama, 

perchè  formino  un  essere  felice; 

e  le  libere  nozze  benedice 

dal  suo  mistero  l'Essere  che  li  ama 

uniti  nell'amore  e  nella  morte. 


Amore. 


«  Moriam  !  »  L'amante  disse  ebro  all'amante 
unendo  in   un  pensiero  amore  e  morte. 
Ella  rispose,  e  l'abbracciò  più  forte: 
«  Cominciata  è  la  vita  in  questo  istante  », 

Di  là  più  nulla  esiste,  oltre  le  porte 
della  vita,  più  nulla  ove  il  sembiante 
dell'amato  si  serbi  a  l'aspettante... 
Lodiam  la  nostra  umanità  consorte  ! 

Esaltiamo  la  vita  !   1  nostri  sensi 

siano  la  zolla  che  assorba  e  maturi 

i  germi,  e  in  sangue,   in  palpiti  li  addensi. 

E  il  cuor  s'imbeva  de'  dolori  oscuri 
degli  uomini  e  li  infiammi  e  ne  dispensi 
raggi  d'amore  ai  prossimi  e  ai  venturi  I 


Beatrice. 


Ch'io  ti  veda  per  sempre  qual  ti  vidi 
la  prima  volta,  sorridente.  Sia 
limpido  o  tinto  di  malinconia 
il  tuo  sorriso  o  triste  !...   Ma  sorridi! 

L'immagin  tua  sia  bella  sempre,   dia 
fiducia  nella  vita  in  cui  confidi. 
Sorella  non  sei  tu  de'  fior,  dei  nidi 
e  delle  stelle?  Tu  sei  l'armonia. 

Dolore  o  gioia  non  ti  spinga  a  tale 
oblio  d'altrui  che  perdano  speranza 
nel  bene  quelli  cui  la  vita  è  male. 

Poi  che  nel  grembo  della  tua  sostanza 
l'oggi  e  il  domani,  i  sensi  e  l'ideale, 
la  terra  e  l'infinito  hanno  alleanza. 


«  Mia!  » 


Tuo  forse  il  sole,  e  l'aria  cogl 'incensi 
delle  zolle  fruttifere,  e  i  viventi 
onde  assorbì  la  vita,  e  gli  elementi 
che  nel  tuo  sangue  per  brev'ora  addensi? 

Tuo  quel  che  vedi  e  ascolti?  Obbedienti 
al  tuo  voler  perennemente  i  sensi? 
tuo  quel  che  fai,  che  imagini,   che  pensi? 
Tu  stesso  t'appartieni?...   No.  Lo  senti. 

No!   Perchè  nel  suo  cerchio  in  amor,  cieco 
come  il  vento  dei  pollini,  vi  chiuse, 
tu  chiami  tua  la  umana  creatura  ! 

Nulla  è  tuo!   Fuorché  l'attimo  che  seco 
la  volontà  dell'Essere  vi  fuse 
per  trar  di  voi  l'umanità  futura. 


A  due  sposi. 


Candide  voi  trovò   ma  non  ignare 
giovinezze  l'Amore,  ospite  immite: 
or  amico  vi  guarda  rinnovare 
il  mutuo  dono  delle  vostre  vite. 

Oh  voluttà!   Due  passioni  unite 
in  un'estasi;  udire  un  cuore  urtare 
sul  nostro  cuor  fino  a  spezzarsi  ;   e  mite 
indi  il  sonno  sedar  le  membra  care! 

Felicità  !  Gemmar  vite  novelle 
e  valide  lanciarle  fra  la  guerra 
umana  a  spander  opere  di  vita! 

Serenità  !   Compir  la  dipartita, 
mentre  vi  seguan  desiosi  in  terra 
occhi  d'uomini,  in  alto  occhi  di  stelle! 
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Davanti  a  Sant'Orsola 

del  Carpaccio. 

Poeta,  non  destarla!  É  cosi  bella, 
così  pura  nel  suo  bianco  lenzuolo  ; 
rigida,  chiusa  come  in  un  bocciuolo, 
ella  è  colei  che  non  si  dissuggella. 

Creatura  di  luce,  con  la  stella 
del  vespero  esce  il  suo  spirito  a  volo. 
Non  richiamarla,  non  destarla:  solo 
ammirala,  poeta:  è  tua  sorella. 

Il  tuo  più  folle  ardor  non  desterebbe 
lungo  i  suoi  lombi  gelidi  un  sussulto, 
né  turberebbe  il  suo  sonno  divino. 

Però  che  anch'ella  fiore  ultimo  crebbe 
sterile  in  cima  al  ramo,  per  il  culto 
dell'Ignoto  segnata  dal  destino. 


Leopardi. 


Non  indugiarti.   Il  cuor  non  sosta;  avanza 
come  gli  anni  e  la  morte.  Ah  se  tu  poni 
la  tua  vita  in  un  essere,  e  imprigioni 
te  stesso  in  un  dolor  senza  speranza! 

Donati  e  chiedi:  s'altri  non  ti  doni, 
non  hai  dentro  te  stesso  un'abbondanza 
essenziale  onde  la  tua  sostanza 
si  mesce  al  mondo  in  intime  unioni? 

Tu  sei  quegli  che  passa:  a  te  daccanto 
infelice  chi  viene  a  lungo  e  porta 
il  peso  enorme  de'  tuoi  desideri  ! 

Più  d'un  cuore  t'amò  forse  quand'eri 
già  passato.  Così,  morto,  —  che  importa? 
anche  l'Uom  t'amerà  non  senza  pianto. 
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Sibilla, 


Io  la  scopersi  e  la  chiamai  Sibilla, 
Come  ognun  disamò  lei  giovinetta, 
e  a  secolari  tirannie  soggetta, 
emerse,  quale  un  fiore  da  l'argilla, 

mi  disse.  Or  io  la  trassi  su  la  vetta 
ove  il  tumulto  uman  perspicuo  brilla 
nello  spazio  e  nel  tempo.   Ella  tranquilla 
contempla  e  dice,  e  l'Essere  le  detta. 

L'agile  capo  e  la  capigliatura 
attorta  e  tutta  la  persona  bella 
vibrano  sotto  un  soffio  ignoto  e  vivo. 

Ed  io,  già  dubitante,  credo  e  scrivo. 
Io  non  son  che  la  sua  buona  novella. 
Palpita  in  lei  l'umanità  futura. 


Omnis  caro  foenum... 

I. 

Talor  sussulto,  uiciilre  mi  acUiorniento 
sul  seno  tuo:  mentre  mi  culla  il  molle 
respiro,  odo  il  tuo  cuore,  odo  le  polle 
del  tuo  sangue  pulsare:  e  n'ho  sgomento. 

Sotto  un  tessuto  come  di  corolle 
tepide  un  lavorio  profondo  sento, 
incessante  e  sì  fragile!   Un  memento 
di  silenzio...  e  mi  assale  un  terror  folle! 

L'anima  tua  risplende  in  me  :   viviamo 
oltre  l'ora,  per  sempre;  ed  un  amplesso 
delle  tue  braccia  risuggella  il  patto. 

Ma  il  corpo  tuo  tu   non  possiedi.  A   un   tratto 
la  morte  lo  nasconde,  e  te  con  esso 
tutta,  e  la  vita  mia  che  per  te  amo. 


II. 


Corpi,  ove  corse  il  nostro  sangue,   donde 
questo  respiro  abbiam,   breve  e  tenace! 
Corpi  non  nati,  ove  trarrà  per  onde 
sempre  più  vaste  il  nostro  cuor  vivace  ! 

E  quello  dolce  sì  per  cui  mi  piace 

(juesto  mio  stesso  e  al  mio  l'amor  confonde, 

elle  meco  trar  vorrei  fino  a  la  Pace, 

fino  al  gran  Cuor  che  tutto  assorbe,  effonde  ! 

Splendete,  belle  forme,  o  voci  e  sguardi 
e  nei  trasalimenti  intimi  essenza 
suscitatrice  della  vita  nova! 

La   morte  è  ovunque.   In  noi  l'insidia  cova, 

ci  sovrasta  la  bruta  violenza. 

Ogni  istante  è  supremo.  O  Vita,  ardi! 


Episodi. 


L'orfano. 


L'orfano  udì  nel  sonno  uno  scalpiccio 
vicino.  Eran  le  gocce  delle  gronde? 
Chiama  :   «  Nonno  !  »  Le  tenebre  profonde 
gli  riempiono  il  cuor  di  raccapriccio. 

«Prendimi  teco!  »  E  come  non  risponde 
quegli,  si   pronto  ad  ogni  suo  capriccio, 
sale,  con  occhi  chiusi,  il  pagliericcio 
del  nonno  e  tra  le  coltri  si  nasconde. 

Si  rannicchia  tremando  accanto  al  nonno. 
L'altre  volte  dicea  questi:   «Che  hai?» 
e  pur  nel  sonno  lo  traeva  in   braccio. 

Lo  scuote  :  nulla.   È  freddo  come  il  ghiaccio. 
Lascia  che  dorma,  bimbo  ;  tu  non  sai 
quanto  sonno  lo  tiene,  quanto  sonno! 


Abbandonati. 


Appena  vivo  il  bimbo  piange  forte 
tastando,  come  un  rondinino  cieco, 
su  la  fanciulla,  che  con  occhio  bieco 
guarda  l'ignaro  nato  per  sua  morte. 

Vivere?  Anch'egli  avrà  la  mala  sorte, 
nudi  e  traditi  entrambi.  Ah,  muoia  seco! 
Già  lontana  è  la  vita...  N'ode  l'eco 
fievole,  fuori,  oltre  le  chiuse  porte. 

Chiuse  le  porte  e  oscure.  Sul  braciere 
ondula  a  tratti  un'azzurrina  fiamma. 
Esausto  il  seno  e  il   bimbo  cerca,   tenta... 

Oh  che  peso  sul   petto!   L'ombre  nere 
premono...   Il  bimbo  tace:   su  la  mamma, 
da  poco  desto,  si   riaddormenta. 
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L' iniziazione. 


I. 


Usciva  da  la  scuola,  per  molt'ore 
immoto  e  col  pensier  vagante  in  caccia 
di  sogni  alati,  e  dentro  l'ombra  diaccia 
sentiva  aulire  tutto  il  maggio  in  cuore. 

Nella  strada  fra  '1  giovenil  clamore 
un  motto  ardente  gli  avvampò  la  faccia  ; 
un  sorriso  lo  avvinse  ;  e  con  terrore 
si  mise  dietro  a  l'odorosa  traccia. 

Così  r  impura  dispogliò  I'  ignaro 
de'  suoi  tesori,  come  un  giovin  fusto 
di  sue  tenere  gemme  appena  schiuse. 

E  nella  giovine  anima  s'  infuse 
della  coppa  d'amor  tutto  l'amaro 
e  in  fondo  inobliabile  il  disgusto. 


II. 


Un  altro  maggio,  e  rinascean  dai  nocchi 
le  gemme  e  il  grano  rimettea  la  spica, 
quand'ei  rivide  una  figura  amica 
compagna  già  di  fole  e  di  balocchi. 

Mutati,  oh  quanto!    Ed  ella  con  l'antica 
letizia,  ei  con  un  fuoco  acre  negli  occhi. 
Ed  ei  non  puro  mise  a  la  pudica 
tutti  i  fior  del  suo  cuore  in  sui  ginocchi. 

Un  di  la  giovinetta,  a  una  parola 
attesa,  si  piegò,  come  nei  prati 
fanno  i  narcisi  sui  fragili  gambi. 

E  poi?...   Oh,   come  allora!    I   baci  dati, 
come  allora,  ed  i  gesti,  ahimè!    d'entrambi! 
E  quel  disgusto  gli  sali  a  la  gola. 


ili. 


Le  verginelle  vanno  a  capo  chino 
piangendo  il  fiore  de'  loro  anni  lieti, 
mentre  i  giovani  cercano  inquieti 
l'amor  lontano  ch'hanno  sì  vicino! 

Onde  si  fa  deserto  ogni  giardino 
e  gli  usignoli  tacciono  e  i  poeti  ; 
mentre  muoion  tra  l'erbe  i  fior  segreti 
e  sfogliansi  le  rose  anzi  il  mattino... 

Sacrilego  colui  che  a  l'ugne  ladre 
delle  impure  abbandona  i  giovinetti 
e  le  vergini  bianche  a  l'oro  immola: 

e  spegne  l'ineffabile  parola 

che  germina  su  labbri  nuovi  e  schietti 

iniziante  la  Natura  Madre! 


In  memoria. 


Senza  speranza  d'alcun  paradiso 
il  morituro  innanzi  ad  ogni  cosa 
della  vita  passava  col  sorriso 
di  chi   guarda,  vorrebbe  ma  non  osa. 

Non  osava.  Temendo  una  gelosa 
rivale  e  da  la  vita  già  diviso 
ascoltava  il  suo  cuore,  senza  posa 
precipitare  il  suo  mortale  avviso. 

Procedeva  tra  noi,  gladiatori 
della  vita,  già  vinto  e  già  sciente, 
dissimulando  il  suo  certo  destino. 

Era  di  maggio,  un  lucido  mattino. 
Rideva  ancor  del  suo  riso  dolente, 
quando  fu  seppellito  sotto  i  fiori. 


Ella? 


Ella  guardava  come  chi  saluta. 
Me  forse?  Visi  dietro  me  lontani? 
Od  assorti  eran  gli  occhi,  e  negli  arcani 
interiori  l'anima  perduta? 

Mi  guardò:  trasalì?  Passò.   Domani 
evocherò  la  forma,  già  caduta 
nel  passato:  e  il  ricordo  agita,  muta, 
fonde  questo  con  gli  altri  segni  vani... 

Così  tra  le  stagioni  fuggitive 
passano  come  i  fior  le  imagin  belle, 
cadon  dal  tempo  nell'eternità. 

Così  nel  nostro  cuor  si  forma  e  vive, 
nata  da  l'armonia  di  tutte  quelle, 
l'Unica  nostra...   E  for.se  non  verrà. 
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Schiava. 


Quando  lo  sposo,  caro  a'  suoi,   la  tenne, 
ella  aspettava  con  dolce  sgomento. 
Ma  il  mistero  dei  corpi  àpresi  lento... 
E  in  braccia  ignote  senza  gioia  svenne. 

E  ignora.  Addio  felicità  ventenne 

del  cuor,  dei  sensi,  addio!   Forse  un  momento 

palpiterà  sotto  uno  sguardo  intento, 

perchè  più  pesi   il  suo  dolor  perenne. 

E  la  vii  tirannia!   Le  membra  attorte, 

premute,  violate  e  l'infinita 

nausea  che  l'empie  nelle  notti  orrende  ! 

Ciò  la  natura  ignora,   nò  sospende 
l'opera  sua...  Che  sei,   piccola  vita 
plasmata  d'odio  e  di  pensier  di  morte? 


L'Amica. 


Come  in  un  raggio  i  due  spiriti  onesti 
luceano.  Un  di  lo  sguardo  verecondo 
vide  quegii  occhi  fatti  ardenti  e  mesti: 
ebbe  pietà...   e  cadde  tutto  un  mondo. 

Si  levarono  entrambi,  come  desti 

da  un  malo  sogno.   Ma  nitida  in  fondo 

agli  occhi  sta  la  visione  e  i  gesti 

d'entrambi,  e  tutto  assume  un  che  d'immondo. 

Or  colei  che  non  seppe  esser  sorella 
tende  le  mani  a  un  ultimo  richiamo, 
già  piene  di  tesori,  or  fatte  ignude... 

Oh  fango!   È  il  cielo  che  nella  palude 
più  caldo  e  intenso  brilla  e  noi  scendiamo 
in  mezzo  al  fango  a  ricercar  la  stella  ! 


La  cortigiana  e  l'apostolo. 


«  Mi  vuoi,  Io  so,  perchè  non  chiesi  il  dono 
di  te,  perchè  non  t'amo  e  tu  sei  bella. 
Ambi  seguiam  la  nostra  via,  tu  quella 
della  vendetta,  io  quella  del  perdono. 

Ambi  figli  di  vittime,  ci  appella 

la  stessa  voce  con  diverso  suono  : 

tu  se'  colei  che  abbatte  i  forti,  io  sono 

quei  che  redime  i  vinti.  Addio,  sorella!  » 

Così  disse,  e  la  bella  si   raccolse 
come  una  spada  nella  sua  guaina, 
micidiale  a  quei  che  ne  la  tolse. 

L'apostolo  nel  turbine  s'  infranse 

che  a  guerra  eterna  uomini  e  dèi  trascina. 

Su  lui  la  cortigiana  sola  pianse. 


Dopo  il  festino. 


È  sazio,  cupo,  solo.  Con  la  bruma 
del  sonno  una  tristezza  maliarda 
scende.  L'ultima  face  par  che  arda 
sovra  una  bara;   muor  torbida  e  fuma. 

S'accosta  alla  finestra.  È  l'alba.  Guarda. 
Rinasce  il  mondo  sempre?  Si  consuma 
la  gioventù,  la  voluttà,  la  spuma 
della  vita,  e  più  nulla...  Or  che  più  tarda? 

E  lentamente  una  figura  scialba 

ondula  emersa  Oa  la  nebbia  rara. 

«  Sempre  più  triste,  a  che,   importuna,   torni? 

È  troppo  tardi  per  mutar  miei  giorni  ! 

è  troppo  tardi,  o  importuna  e  cara, 

che  a  notte  affogo  e  che  risorgi  a  l'alba!  * 


Nascita. 


Sedeva  nella  stanza  al  buio  fitto, 
raccapricciando.  Or  lento  si  conduce 
presso  una  porta,  chiusa.   Un  fil  di  luce 
riga  il  suolo.  S'appoggia  immoto,  ritto... 

E,  chiusi  gli  occhi,  pur  l'assedia  un  truce 
quadro  e  l'attesa  come  di  un  delitto. 
Un   letto:   un  corpo  umano  v'è  confitto... 
un   uom  dentro  vi   fruga  e  un  ferro  luce. 

Oh  dolce,  dolce  vittima!  Oh  dolore 
della  carne  che  in  dar  la  vita  muore... 
Oh  questo  tempo  oscuro  ed  infinito! 

Si  comprime  le  tempia  arse...   Un  vagito? 

-  «Aprite!  Aprite!.,.»  -  Ecco:   un  viluppo  informe 

ignudo  strilla...   Ella  non  sente.   Dorme. 
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Il  gorgo. 


Una  barca  si  move,  e  dietro  un  lume 
pallido:   un'ombra  su  la  prora  china, 
scrutando  fra  le  tenebre,  trascina 
qualcosa,  grave,  dietro  sé,  nel  fiume. 

Lungi,  presso  la  diga,  ove  le  spume 
segnano  un'ampia  linea  turchina 
un  altro  lume  errante  s'avvicina 
tremulo  e  cresce  rosso  tra  le  brume. 

I  pioppi,  eretti  verso  il  ciel  notturno, 
contemplano  la  luna  in  cenerine 
nuvole  declinante  verso  i  greti. 

Un  motto  breve  passa,   ed  inquieti 
errano  i  lumi  ancora,  e  l'ombre,  chine 
sul  mistero  del  fiume  taciturno. 


Le  zanzare. 


Quando  arrossano  il  mare  i   pigri  soli 
tra  cortine  di  sangue,  alzi  i  tuoi  lagni, 
piccola  ombra  assetata,  da  gli  stagni 
sospingendo  per  l'aria  umida  i  voli; 

e  vagolando  sopra  i  grigi  stuoli 
che  la  fame  urge  ed  i  padron  grifagni, 
la  febbre  con  le  molli  ali  accompagni, 
dal  padre  suggi  e  inoculi  a'  figlioli. 

Un  contatto,  un  ronzio  rapido,  e  punge 
l'esile  avviso  i  cuor,  come  di  lunge 
voci  d'oblìo  sovra  le  fronti  oppresse. 

E  geme  ognuna  come  se  tenesse, 
piccola,  un  peso  immane.   Dentro  d'esse 
l'Ospite,  immensa  come  l'ombra,  giunge. 
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Sull'altura  di  Greenwich. 


Ancora  v'è  un  paese  ove  il  sol  biondo 
dipinge  inesauribili  giardini? 
Qui  tutto  affoga  dentro  il  fiato  immondo 
che  vomitan  le  gole  dei  camini. 

Grandi  antenne  su  plumbei  bacini 
solcano  un  orizzonte  senza  fondo, 
ove  s'ammucchia  da  tutti  i  confini 
la  ricchezza  e  la  schiavitù  del  mondo, 

E  in  questo  nembo  i  desideri  ladri 
s'azzuffano,  ed  in  lor  trame  irretita 
la  generosa  Terra  s'  incatena. 

Vivere  è  dunque  sì  tremenda  pena? 
Ah  se  quest'è  necessità  di  vita, 
inaridisca  il  grembo  vostro,  madri  ! 
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Patria. 


i 


Villaggio  natio. 


Montanaro,  casetta  mia,  com'eri 
piccola  e  triste,  e  n'ho  triste  la  vita: 
ma  come  al  mio  pensiero  era  infinita 
la  traccia,  intorno  a  te,  de'  tuoi  sentieri  ! 

Poi  città  corsi,  e  vidi  regni  e  imperi 
e  agli  occhi  miei  la  terra  è  impiccolita: 
nessun  mistero  in  essa  più  m'invita: 
triste  pur  questa  casa,  e  io  son  quel  d'ieri. 

Or  se  rivolgo  il  viso  al  ciel  notturno, 
quanto  sei  breve,  terra,  e  come  immenso, 
cielo,  ove  miro  con  impazienza  ! 

Ma  come  avvien  ch'io  palpiti  non  senza 
dolcezza,  quando  a  te,  villaggio,  penso, 
ultimo  albergo  al  mio  cuor  taciturno  ? 
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Circolo  vitale. 


Stanca,  stanca  è  la  vecchia  Italia,  tante 
vite  nutriva  e  spesso  violenti, 
e  i  figli  ultimi,  ad  altre  terre  intenti, 
cura  non  hanno  più  della  gestante. 

Vive  la  nostra  terra,  se  i  fermenti 
l'avvolgano  d'un'opera  incessante; 
feconda  sempre  se  animali  e  piante, 
nati  da  lei,  vi  tornino  morenti. 

Uopo  è  che  scorra  in  onde  armoniose 
nel  corpo  della  terra  genitrice 
il  circolo  perenne  della  vita... 

Ah,  quando  l'uomo  con  facili  dita 

emanerà  la  volontà  Alice 

e  l'armonia  su   '1  moto  e  su  le  cose? 
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I  dissodatori. 


Lasciano  a  mille  a  mille  l'alveare, 
come  le  pecchie  vati  nell'afa  estiva. 
Ove,  che  importa  ?  ove  si  muoia  o  viva, 
dentro  i  navigli  che  son  culle  e  bare. 

Scendono  a  branchi  :  madri  nella  stiva 
covano  bimbi  e  li  addormenta  il  mare  ; 
vecchi  sognano  un  novo  focolare 
che  scaldi  lor  la  vita  fuggitiva... 

Tale,  Italia,  sei  tu;  lungo  il  tuo  mare 

generi  e  culli  un'inesausta  prole 

e  la  spandi  pel  mondo  come  il  grano. 

Portatrice  di  pace  ov'essa  appare, 

la  terra  scopre  le  sue  membra  al  sole, 

perchè  il  seme  si  levi  e  il  fiore  umano. 
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A  uno  straniero. 


Non  domandare,  amico  mio,  qual  gente 
tenga  il  paese  delle  belle  forme. 
Il  nostro  genio  in  sale  antiche  dorme: 
n'assiste  il  sonno  un  po|)olo  indolente. 

Mentre  dai  monti  al  mar  corron  le  torme 
a  depredare  il  bel  retaggio  intente, 
su  la  terra  che  cela  il  sogno  ardente 
dei  padri  monta  un  incubo  deforme. 

Tra  le  case  senz'anima  e  le  strade 
senza  faccia,  nei  nuovi  simulacri 
pur  la  materia  umiliata  appare. 

O  popolo,  tu  spazza  le  contrade 
d'Italia,  e  quest'obbrobrio  i  lavacri 
d'Appennino  e  dell'Alpi  urgano  al  mare! 


Al  popolo  d'Italia. 

I. 

Mentre  i  tuoi  primi  nati  aprono  l'ale 
verso  terre  clie  arridono  più    liete 
di  premi  e  d'opre  e  dentro  il  suol   natale 
il  vecchio  padre  semina  e  non  miete, 

popol  di  vecchi  e  di  fanciulli,  quale 
nuova  ricerca  t'anima?  qual  sete 
d'esperienze?  E  quando  l'ideale 
è  prossimo,  ti  volgi  ad  altre  mète. 

Giunto  ieri  fra'  nuovi  popoli,  oltre 
guardi,  oltre  corri  con  crescente  affanno, 
l'altrui  vedendo  più  che  '1  tuo  dolore... 

T'assistan  vigilanti  nella  coltre 

del  suolo  sacro  i  padri  :  essi  ben  sanno 

che  il   destino  t'elesse  iniziatore. 
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II. 


Iniziatore  t'elesse  i!  destino 
che  modellò,  divelto  da  l'ardente 
Africa,  e  offrì,  desio  de  l'Occidente, 
questo  pensile  in  mare  arco  Appennino. 

Del  suol  benigno  e  dell'aer  marino 
foggiò  la  saggia  armoniosa  gente 
che  a  l'antica  Europa  e  a  la  recente 
infuse  il  chiaro  spirito  latino. 

E  volle  che  splendesse  da  le  belle 
città,  maestra  nel  crear  la  mano, 
luce  il  pensier,  musica  l'idioma; 

e  radiassi  fra  le  tue  sorelle, 

tu  che  vedi  passar,  cozzanti    invano 

contro  di  te,   uomini  e  numi,   Roma. 


L'appello. 

Cui  mundus  est  patria. 

Bruno. 

Il  profugo  sostò  presso  il  confine 
ond'uscì  giovinetto  a  le  venture. 
Ecco  le  verdi  valli  e  le  pianure 
digradanti  co'  fiumi  a  le  marine. 

Terra,  che  nutrì  primogeniture 
invide,  trafficanti,  fra  meschine 
trame  di  guerre  e  paci,  le  rovine 
sacre  delle  paterne  sepolture  ' 

Chi  chiama?  Armano  a  guardia  degli  scrigni 

popolo  contro  popolo  i  mercanti. 

«  A  l'armi!  »  urla  un  lor  capo  tremebondo. 

—  A  le  vanghe,  a  le  macchine,  a  gli  ordigni 
trasmutatori  della  vita,  o  erranti 
italioti  ai  quali  patria  è  il  mondo  ! 
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Bruto  ultimo. 


Fanciullo  senza  ])ane  e  senz'amore, 
un  giorno  invano  ti  passò  vicino  : 
come  allor  lo  rinneghi  oggi  che  muore 
tardivo  alunno  di  un  pensier  latino. 

Credette  essere  il  braccio  del  destino 
contro  un  tiranno,  egli  liberatore. 
Quei  non  era  che  un  uomo:  egli  è  assassino. 
Passarono.   Né  muta  ora  il  Dolore. 

Anch'io  volli  trovar  quei  che  produce 
il  Male.   Esiste?  No...   Ma  ne  ricada 
l'onta  su  ognuno  ch'è  saggio  e  felice  ! 

Io  già  ti  chiesi,  Arte  liberatrice, 

un  metallo  per  fondermi  una  spada, 

or  ti  chiedo  un  metal  ch'espanda  luce  ! 


In  un  museo  lontano. 


Siede  un  ramingo  innanzi  ai  quadri.  Dorme  ? 
Qualcosa  de'  suoi  padri  è  prigioniero 
in  ogni  terra  :  egli  non  è  straniero 
ove  dei  padri  hanno  esulato  l'orme. 

Oasi  di  riposo  al  suo  pensiero 

destò  la  vista  delle  belle  forme. 

Tace,  Dintorno  scendono  ombre  a  torme, 

ombre  di  antichi  dallo  sguardo  austero. 

Susurran  l'ombre  :   «  Occhio  che  par  serbare 
la  luce  come  il  diamante,  mani 
suscitatrici  d'armonie  viventi!.,. 

Oggi  avvinto  a  la  gleba  fra'  giumenti, 
d'idee  latine  e  di  beltà  domani 
adornerai  la  terra  arata  e  il  mare  !  » 


Garibaldi. 


I. 


Ebbe  il  braccio  fulmineo  degli  avi 
e  il  nostro  cuor  dal  palpito  profondo. 
V'è  un  genio  istesso,  che  dal  suol  fecondo 
della  patria  rivive  a'  giorni  gravi  ? 

Eri  tu  certo,  Ligure,  che  davi 
a  un  re  straniero  inutilmente  un  mondo  ; 
or,  dato  un  tetto  a  un  popolo  errabondo, 
all'union  dei  popoli  auguravi. 

E  quando  sul  Gianicolo  balzasti, 
Roma  sorrise  a  tutti  gli  uomini.   Ere 
di  sangue,  chiuse!  Aperti  nuovi  fasti! 

Or  tu,  sul  monte,   bronzeo  resti,  quale 
della  leggenda  ultimo  cavaliere, 
poi  che  ti  colse  in  fronte  l'Ideale. 


II. 


Sparve  con  te  la  bella  guerra,  come 
meteora  d'olocausto,    che  le  madri 
benediceano.  Ancor  raggiò  fra'  padri 
boeri  e  sparve  con  le  rosse  chiome. 

Ecco  un  convulso  mostro,  ora,  che  vome 
strage.   I  guerrieri  ciechi,  fra'  lor  quadri 
di  ferro,  odon  venir  con  passi  ladri, 
d'onde  ?  la  morte  e  non  li  chiama  a  nome. 

Giovani,  in  patria  producean  i  frutti 
della  vita  e  mietevanli  per  tutti. 
Falciati,  lungi,  sotto  ignote  stelle! 

Altri  verranno,  che  la  fame  svelle 

da  la  lor  terra,  a  spremere  un  tesoro 

per  colui  che  ha  mercato   il  sangue  e   l'oro  ! 


III. 


Tornerà  un  (giorno.   Una  novella  gesta 
leverà  fama  da  un  lido  lontano 
e  l'anima  d'Italia  udrà  ridesta 
sonar  pel  mondo  un  nome  italiano. 

Dai  padri  che  hanno  vinto  la  foresta 
e  nei  deserti  propagato  il  grano, 
apporterà  virtù  novelle  a  questa 
esausta  terra  e  un  largo  cuore  umano. 

I  simboli  onde  mascherati  gli  uomini 
succhian  la  vita  agli  uomini,  arderà, 
e:   «  Destate  l'eroe  dentro  di  voi!  » 

griderà  intorno.   E  sorgeran  gli  eroi, 

eroi  di  pace  a  te,  Roma  unità, 

eroi  d'amore,  o  Roma  amor  degli  uomini  ! 


La  natura. 


Pan. 


Anch'io  cercai  svèllermi  da  la  stretta 

delle  cose  e  degli  uomini,  a  la  pace 

formidabile,  a  l'aer  freddo  che  tace 

oltre  il  vento,  oltre  i  ghiacci,  oltre  ogni  vetta. 

Piccola  umana  emozion  vivace, 
cui  la  più  torbid'anima  è  soggetta! 
Sali,  e  arrancando  dietro  te  s'affretta 
qualche  minuta  realtà  seguace. 

Un  murmurc,  un  frullar  d'ale  improvviso, 
un  vagito,   una  lagrima,   un  sorriso; 
ecco  fuse  le  note  fuggitive 

nel  ritmo  del  tuo  cuore,  che  si  sente 
raggio  nell'aria,  goccia  nel  torrente, 
linfa  in  arterie  senza  fine  vive... 


Tu  lavorerai  ! 


Agitavano  il  suol  flore  possenti, 
fiere  devastatrici  e  stragi  immani. 
Apparve  l'uomo  e  con  le  nude  mani 
paziente  educò  messi  ed  armenti. 

Educò  l'acque  negli  arati  piani 
e  il  fuoco  animator  di  vita  e  i  venti 
sul  mare  ;  con  le  dita  intelligenti 
regge  ora  i  freni  delle  forze  immani. 

Scruta  i  minimi,  distruttori,  e  vuole 

propizia  a  sé  l'opera  della  morte. 

Pur  muore,  ma  inesausta  è  la  sua  prole. 

E  la  terra  rimuta  senza  tregua. 
Perchè?  Silenzio.   Passa  una  coorte 
nuova  ;   fatica,  interroga,  dilegua. 
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La  Ruota. 


Ti  trovò  r  uom  fra  i  sassi  dei  torrenti, 
seco  ti  spinse  nelle  migrazioni  ; 
e  ancella  nelle  gelide  stagioni, 
tessevi  lane,  tritavi  frumenti. 

Ora  la  forza  innumere  alimenti 

fra  le  sue  sagge  mani  ;  arguta  suoni 

nelle  sue  case  o  procellosa  tuoni 

e  al  monte,  al  mare  esseri  strani  avventi. 

Esseri  strani  l'uomo  crea,  l'ignoto 
a  conquistargli,  esseri  onnipossenti, 
nei  quali  tu,  cuore  perenne,  vivi. 

Tu  che  i  minuti  suoi  misuri  e  inscrivi, 
insiem  col  giro  degli  abissi  ardenti, 
intorno  al  centro  dell'eterno  moto. 


Linguaggio. 


Odi,   Sigfrido,  a  te  fluire  i  suoni 
della  foresta  ?  Parlano  gli    uccelli. 
Tutto  vive  e  ti  dà  fraterni  appelli. 
Sparvero  mostri  e  dèi,   illusioni. 

L'uom  rispondeva  e  in  lui  nuove  unioni 
facean  le  voci.    Udivano  i  fratelli, 
ripetean  la  parola,  che,  in   suggelli 
incisa,  venne  a  le  generazioni. 

Era  un  suono  di  vento  ed  è  consenso 
oggi  d'umanità.  Poche  parole 
l'anima  nostra  chiudono  e    l'immenso. 

Occupano  la  terra,  come  vuole 

l'uomo  :  e  a  rapire  qualche  nuovo   senso 

emigran  oltre  l'orbita  del  sole. 


Musica. 


Nascesti  avvolto  da  le  voci  erranti 
nelle  frondi  e  su  l'acque;  e  tra  le  gole 
canore  che  opprimean  talor  gli  schianti 
del  tuono,  emerse  il  tuo  cantico  al  sole; 

e  quando  venner  meno  le  parole, 
i  metalli  squillarono  :   con  quanti 
strumenti  il  mondo  giubila  o  si  duole 
moltiplicasti  l'onda  de'  tuoi  canti, 

Uomo  !   Così  ti  levi,  inno  che  domini 
l'odio  ;  che  accordi  la  gioia  e  lo  strazio 
spiranti  verso  la  serenità. 

Così  ti  comporrai,  coro    degli  uomini, 
cantico  della  terra,  e  nello  spazio 
coro  degli  astri  per  l'eternità. 


Aer. 


Inesauribil  spirito,  che  i  baci 

dei  fiori  accosti,  e  penetri  le  frondi 

ed  inazzurri  l'etere  e  circondi 

la  terra  e  il  mar  di  palpiti  vivaci  ; 

aèr  che  invadi  i  sudanti  toraci 

e  in  desiosi  cantici  ti  effondi  ; 

che  inerte  su  le  bocche  aride  giaci 

se  l'impulso  d'un  cuor  non  ti  secondi!. 

Anche  il  libero  ossigeno  ai  polmoni 

dei  fratelli  usurpava  il  Violento 

e  corrompeva  in  tugurii  e  prigioni  I 

Finché  tu  noi  riduca  uno  strumento 
di  maggior  vita,  o  Uomo,  che  componi 
sul  ritmo  del  tuo  cuore  ogni  elemento. 


O  mare  ! 


Nasceva  in  te  la  vita  originale, 
quando  il  cuor  della  terra  alzava  i  monti  ; 
poi  scese  a  te  col  corso  delle   fonti 
l'uomo  che  porta  nelle  vene  il  sale. 

E  un  fusto  cavo,  indi   animato  d'ale, 
grande  si  profilò  su  gli  orizzonti, 
e  le  stirpi  degli  uomini  sui  ponti 
doni  e  morte  mescean  con  vece  uguale. 

Quando  su  l'acque  un  novo  mostro  apparve, 

di  fuoco  e  ferro,  e  sotto  l'energia 

trista  dell'uom  tu  soffri,  o  mare,  o  mare  ! 

Ma  un  dì,  scomparse  queste  cupe  larve, 
pulserai  col  cuor  nostro  in  armonia, 
anima  irrefrenabile  del  mare  ! 


Il  padre. 


Il  vecchio  siede  a  lato  del  portone 
di  fronte  ai  campi  immensi  e  agli  aratori. 
Ligneo,  curvato  a  terra,  par  che  implori 
mercè  ch'è  vivo  ancora  una  stagione. 

Non  ebbe  in  ottant'anni  che  dolori, 
nel  timor  del  suo  dio,  del  suo  padrone: 
onde  pensando  all'ultimo  sermone 
si  reputa  il  più  reo  dei  peccatori. 

Ma  spera...   In  gioventù  qualche  stravizio: 
qualche  facezia  prima  di  sposare... 
Poi  venne  la  famiglia  e  la  saggezza, 

e  la  miseria.  Ond'egii  or  accarezza 
l'idea  del  Purgatorio.  A  peggio  andare, 
sarà   finito  il  giorno  del  Giudizio! 


Il  figlio. 


Ma  il  figlio  intorno  per  la  nebbia  esplora: 
scorge  su  quella  l'ombra  sua  gigante: 
questa  era  Dio.  Poi  guarda  il  ciel  distante 
ove  nascono  mondi  ad  ora  ad  ora. 

L'universo  ci  ignora.   Il  fluttuante 
mar  dell'essere  ci  agita  e  divora, 
minimi  nell'immenso.  Forse  adora 
la  formica  il   calzare  del  passante? 

Allora,  mentre  il  padre  trema  e  prega, 

«  Terra,  almen  tu  sei  mia!  »  pianta  la  stiva 

nel  suolo,  e  il  frutto  della  vita  afferra. 

Alcuno  in  nome  di  quel  Dio  ci  nega 
quel  ch'è  di  tutti?  No,   fratelli.  E  viva, 
nostra  comune  eredità,  la  Terra  ! 
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Oro. 


Oro,  r  industrioso  uomo  ti  svelle 
rilucente  e  sonoro  di    sotterra  : 
ti  suggella  e  nel  piccol  pugno  afferra 
con  te  il  valor  del  suo  mondo  ribelle. 

E  cercandosi  l'energie  sorelle, 

tu  sei  l'anello  per  cui  l'uom  si  serra 

intorno  al  globo,  irretica  la  terra 

di  sue  radici  e  i  rami  alza  a  le  stelle. 

Questo  sei?  Fosti.  Or,  usurpato  il  regno 
del  pensier,  del  lavoro,  dell'amore 
e  delle  sante  cose  ond'eri  segno, 

contro  te  grida  il  sangue  d'ogni  cuore... 
Altra  bellezza,  altro  destin  più  degno 
t'imprima  il   fuoco  purificatore! 


Occhi. 


Occhi  miei,  da  quel  dì  che  il  bel  sembiante 
che  specchiaste  a  lo  schiudervi,  è  dissolto, 
e  la  natura  vi  scopri  il  suo  volto, 
indi  la  donna  vi  sorrise  amante, 

quante  fuggenti  ombre  di  cose,  quante 
femminee  rapid'ombre  avete  accolto! 
Sovr'esse  l'arte  il  suo  potere  ha  svolto, 
le  fece  umane,  ed  il  mistero  sante. 

Ma  un  di  vi  chiuderete,  ciglia,  porte 
dell'umano  spettacolo,  e  repente 
la  notte  v'aprirà  le  sue  grand'ale. 

E  allora,  o  visi  che  passate,  quale 
imagine  su  me  china  e  dolente 
custodirò  nelle  pupille  morte? 
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L'asceta. 


Tu  che  t'inchini  già  verso  la  zolla 
per  aver  troppo  riguardato  i  cieli, 
e  attonito  a'  tuoi  simboli  crudeli 
scordi  la  vita  che  a  tuoi  pie  rampolla, 

levati  e  vivi  !   Guarda   come  aneli 
la  vita  oppressa  e  in  gurgiti  ribolla 
in  fondo  ai  mari,  e  in   folgori  s'estolla 
pur  su  le  vette  immobili  di  geli. 

Oggi  digiuno  per  gavazzar  poi, 
non  sai  ch'eterno  è  l'attimo  felice 
se  lo  riempia  il  ritmo  del  tuo  cuore? 

Ma  tu  non  odi  e  muori,   mentre  noi 
viviamo,  consci  che  non  ha  radice 
nella  morte  una  vita  ulteriore. 


In  piedi! 


Quando  l'uomo  depose   Io  sgomento 
e  il  mondo  ornò  di  deità  fraterne, 
come  bello  moveva  con  le  alterne 
ginocchia,  il  capo  verso  il  firmamento  ! 

Ma  tra  quelle,  una  orrenda,  ecco,  ne  scerne, 
Javeh,  l'ultimo  Dio.  Cadde  col   mento 
nella  polvere,  e  in  quell'atteggiamento 
l'effimero  s'inflisse  pene  eterne. 

Oh,   risorga  oggi  su  le  membra  belle 
l'uomo  ed  esalti  questa  sua  terrena 
forma  di  vita  che  fomenta  il  sole, 

e  più  alta  la  renda  a  la  sua  prole, 
prima  che  anneghi  nell'aria  serena 
ove  sgorgano  e  spengonsi  le  stelle! 


Bellezza   femminea. 


O  rifiorente  nelle  primavere, 
suprema  tra  le  imagini  terrene, 
o  voluttà  dell'anime  serene, 
e  rimpianto  agli  esausti  dal  piacere  ! 

Il  fascino  dei  sensi  idea  diviene 
intorno  a  le  tue  linee  sincere, 
però  che  il   ritmo  che  t'informa  tiene 
dell'armonia  che  domina  le  sfere. 

Languor  di  stelle,  chiarità  di  soli, 

riso  di  mar,  serenità  di  monti, 

la  bellezza  del  mondo  ha  per  te  senso. 

Tu,  datrice  di  vita,  tu  consoli 

della  vita,  se  tocchi  su  le  fronti 

che  nel  tuo  cerchio  sognano  l'immenso! 


Il  mistero. 


I 


Nostalgia   mistica. 


Io  sento  una  leggenda  in  cuor  cantare, 
una  leggenda  delle  nonne  pie  : 
organi  v'accompagnan  litanie  ; 
brillano  ceri  intorno  ad  un  altare. 

Processioni  vanno  per  le  vie 
lungo  i  rosai  tra  le  pinete  e  il  mare  : 
cantano  le  campane  e  il  cielo  pare 
un  seno  immenso  pieno  d'armonie. 

Passa  un  bimbo  che  portano  a  battesimo. 
Passa  una  croce,  chinansi  le  fronti. 
Passa  Gesù  portato  ad  un  che  muore... 

Ma  un  nero  mago  è  in  mezzo  a  l' incantesimo. 
Perdona,  o  sole!   se  quando  tramonti 
un  pianto  di  campane  canta  in  cuore... 


Scienza. 


Un  ricordo.   M'avevano  insegnato 
a  temere  la  folgore.   Nel  campo 
sterminato  ero  solo.   Ed  ecco,  un  lampo 
guizza:  lo  segue  un  lugubre  boato. 

Fuggo,  guardando  ai  gran'  roveri;  inciampo 
salto  tra'  solchi,  tra'  fossi,  inzuppato 
di  pioggia.   Ecco  la  strada,  e  infine  a  lato 
i  fili  telegrafici,   lo  scampo  ! 

Scampo  ?  II  destino  dentro  i  ragnateli 

aerei  s'impiglia  si  che  i  teli 

la  morte  scocca  sui  mortali  a  vuoto? 

La  scienza  cosi  tesse  i  suoi  veli 

su  noi.  Guardiamo:   il  cielo  è  breve  e  noto.. 

lUusion  !   Dietro  è  il  Mistero   immoto  ! 


San  Giovanni. 


Io  nella  notte  della  terra  e  in  fondo 
a  gli  abissi  dell'etere  m'immersi, 
il  cielo  ingombro  con  grand'ala  apersi 
lungi  spingendo  i  limiti  del  mondo. 

Le  forme  cui  divine  leggi  infersi 
del  mio  spirito  penetro  e  circondo  : 
io  nell'immensità  punto  errabondo 
di  me  riempio  gli  esseri  universi... 

Povero  capo  mio,  come  di  piombo, 
grave,  che  affondi  in  un  assiduo  rombo 
pieni  gli  occhi  dell'ombra  interiore. 

Oh  riposare  sovra  un  saldo  petto, 
come,  o  Signore,   un  giorno  il  giovinetto 
apostolo  dormi  sopra  il   tuo  cuore  I 
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Anima. 


Larva  di  sogno?  fiato?  ombra?  Dispare 
fuor  dalla  spoglia,  che  si  sfascia...  Vive 
libera  forse  in  più  felici  rive? 
esule,  vaga  intorno  al  vecchio  lare? 

Dissipata  è  la  spoglia  sua  nel  mare 
del  mutamento.   Forse  da  sorgive 
misteriose,  in  forme  sensitive 
immemore  ad  immemori  compare? 

Anima,  dentro  te  piccola  e  chiusa 

o  con  l'umanità,  nell'avvenire 

e  nel  i^assato,  immensa  anima  effusa  ! 

Eterna  fosti.  Or  puoi,  l'istante  giunto, 

sognando  l'immortalità  morire... 

Dopo,  che  importa?    Eterna  fosti  nn   punto. 
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In  memoria  di  Furio  De  Amicis. 

A  Edmondo  De  Amicis 
I. 

L'adolescente  un  sogno  avea  nutrito 
onde  cercava  in  riva  al  fiume  l'orme? 
Sovra  gli  esuli  pini  e  il  Po  che  dorme 
vaga  come  un  rimpianto  d'infinito. 

Era  il  meriggio.  Si  destò,  smarrito. 
Guardò  lontano  le  languenti  forme, 
la  città,  pigra  dentro  il  sole  enorme, 
ed  annuì  come  ad  un  noto  invito. 

Era  come  colui  che  ignaro  move 
nella  notte  fra  sozzi  ebbri  digiuno, 
e  chiude  gli  occhi  e  di  vegliar  rifiuta. 

«  Ah  non  è  qui  !a  vita  !   Altrove,  altrove  !   » 
Laggiù,  lontano,  udì  piangere  alcuno  ? 
E  si  rivolse  verso  l'ombra  muta. 


II. 


L'albero  si  chinò  sopra  uno  schianto 
aperto  nelle  sue  viscere  stesse 
quando  i  due  rami  giovinetti  oppresse 
il  soffio  delia  morte  e  un  giacque  infranto. 

E  attende,  il  padre.  Con  entrambi  intanto 
cammina  :   nei  silenzi  ode  sommesse 
voci.  Né  guarda  ;  come  se  temesse 
fugare  un'ombra  che  gli  viene  accanto. 

E  si  desta  al  mattin  con  un  singhiozzo 
chiuso.  Perchè?  Non  ritornò  l'assente? 
Pur  scialbo  è  il  sole  e  l'anima  non  paga. 

Poi  lo  sorprende  una  tristezza  vaga  : 
ed  ei  s'ascolta,  come  chi  repente 
sente  il  braccio  doler  che  gli  fu  mozzo. 
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III. 


Ignoro,  amico,  la  parola  buona  !.., 
Da  le  cellule  prime  a  le  stormenti 
foreste  che  moltiplicano  i  venti, 
ove  l'aria  nei  tronchi  s'imprigiona; 

da  l'immobile  vita  che  ai  moventi 
esseri  fiato  e  nutrimento  dona, 
sino  a  quei  che  il  ricordo  fa  persona 
e  la  parola  fa  re  dei  viventi, 

ecco  la  Terra  svolgersi,  a  l'invito 
del  Sole;  da  le  viscere  del  Tutto 
traendo  in  cima  ai  rami  il  fiore  umano... 

Il  fior  matura,  e  dove  il  piccol  grano 
cada,  non  sa  la  Madre,  che  il  suo  frutto 
disseminando  va  nell'Infinito  ! 
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Stupor  sacro. 


Formidabile  a  l'uom,  Vita  del  mondo, 
con  le  tue  vaste  passioni  incombi  : 
guizzi  e  scrosci  coi  nembi  e  dal  profondo 
cuor  della  terra,  impaziente  rombi. 

E,  Morte,  tu,  vasta  e  repente  piombi 

sopra  un  gregge  d'efimeri  errabondo  : 

ancor  n'  udiamo  i   colpi  e  l'ecatombi 

copron  già  il  suol,  scendono  al  mare  in   fondo. 

Qualcosa  in  noi  rimuore  a  la  fraterna 
morte.  Qualcosa  è  in  me  che  già  passò 
la  morte?  Sopravvive  e  si  rimembra. 

Sopravvivrà?  In  quali  umane  membra 
od  ignota  compagine,  non  so  : 
rivibrerà  la  mia  sostanza  eterna. 


—     lOO     - 


Le   Ipotesi. 


Poi  che  la  terra  i  membri  effusi  e  vani 
raccolse  e  il  mar  cingeva  gli  emisferi, 
oiid'erompean  al  cielo  i  monti  alteri 
e  si  spandean  l'alluvioni  ai  piani, 

o  coscienza  della  terra,   ov'eri? 
11  piccol  uomo  allor  sognò  titani; 
s'erigevan  sui  culmini  montani, 
gonfiavan  di  lor  collere  i  crateri. 

Sognò  gli  dèi  per  debellarli,  belle 
stirpi  e  ristette,  contemplando   quelle 
imagini  di  sé  levate  in  guerra. 

Sparvero,  e  l'uomo  or  lancia  da  la  terra 

le  moriture  deità  novelle  ; 

crede  e  riposa  e  cerca  nuove  stelle. 


Umanità. 


Duplex,  omnis  et  unus. 


Per  me  desiderai  le  rose,   il  vino, 
la  voluttà,  le  gioie  tutte,  per  me? 
Ben  poco  m'ebbi  e  sazio  ero.  Perchè? 
Avevo  udito  piangermi  vicino. 

Ben  poco  m'ebbi  e  tutto  diedi,  infino 
che  sentendomi  privo  anche  di  me, 
trovai  colei  che  a  me  stesso  mi  die, 
e  fummo  un'onda  nel  ritmo  divino. 

Or  tutto  io  sono,  tutto  effondo,  aduno, 
il   pane  e  l'acqua  ed  il  dolore  umano 
trasmuto  in  sangue  ed  in  pensier'  d'amore. 

Sibilla  ed  io  :  ch'io  son  duplice  e  uno, 

una  mano,  pur  mia,  nella  mia  mano 

e  un  cuore,  altro  mio  cuor,  dentro  il  mio  cuore. 


Lotta  per  la  vita. 


Nei  campi  della  vita  ecco  un'immensa 
strage.  Il  più  forte  l'indifeso  assale. 
Da  la  cellula  a  l'uom,  lungo  le  scale 
della  vita,  l'un  fa  dell'altro  mensa. 

Ma  dai  fermenti  che  la  strage  addensa, 
più  ricca  balza  l'energia  vitale; 
annoda  gangli,   organi  tende,  sale; 
s'accende  e  raggia  in  un  cervel  che  pen>a. 

E  s'una  Mente  alfin  l'ha  scorta,  vana 
non  fu  la  guerra;  i  fremiti  ne  ammorza, 
la  volge  a  un  bene  ch'ella  stessa  ignora. 

Perchè  la  terra  ha  un'anima,  che  implora 
d'eromper  da  le  viscere  a  la  scorza 
e  d'integrarsi  in  questa  anima  umana! 


Le  città. 


Poi  che  raminga  in   pavidi  ripari 
foggiò  la  fiera  onnivora  l'Arnese 
per  uccidere  e  per  creare,  e  scese 
lungo  i  pingui  bacini  e  gli  estuari, 

presso  le  tombe  edificati  i  lari, 
li  ornò  di  templi  e  cinse  con  difese; 
strade  ne  irradio:  donde  contese 
e  tregue  lungo  i  lidi  e  sovra  i  mari. 

Pace,  o  fucine,  dove  su  l'incudini 
del  dolore  l'uom  foggia  il  suo  futuro: 
niun  nato  d'uomo  in  voi  più  sia  straniero! 

Issate  i  fari  per  le  latitudini 

a  illuminar  le  vie  del  cielo  oscuro, 

palpitando  la  terra  a  un  sol  pensiero! 


Su  un  orologio. 


Un  anno,  un  giorno,  un'ora...   Ed  anco  un  anno, 
un  giorno,  un'ora  !   Il  tempo  immobil  dura. 
La  lancetta  procede  con  sicura 
costanza,  senza  sosta  e  senza  inganno. 

Con  ugual  legge  per  .gli  spazi  vanno 
gli  astri  e  ciascuno  ai  prossimi  è  misura. 
Docili   intorno  ad  una  Forza   oscura 
per  tutto  il  tempo  ancor  graviteranno. 

Ma  della  vita  l'indice  è  la  noia 
lenta  e  fra  lenti  battiti  l'ingoia 
tosto  l'ignoto  che  ci  è  tomba  e   culla. 

Pur  quando  guida  il  dito  dell'Amore 
o  del  Dolore  sul  quadrante  l'ore, 
l'attimo  è  tutto  ed  una  vita  è  nulla. 


Il  pessimista. 


Chiamatelo  fra  voi  !  Non  lo  vedeste 
giungere,  cupo  e  solo,  fra'  tumulti 
vostri?  Non  par  che  il  muto  teste  insulti 
ai  vostri  lutti  ed  alle  vostre  feste  ? 

No.  Tace.  Guarda,  e  forse  pianti  occulti 
reprime  sotto  le  pupille  meste, 
e  il  suo  petto,  che  par  immoto,  investe 
un  impeto  frenato  di  singulti. 

Chiamatelo!  Non  lasci  egli  le  soglie 
così.  Implorerà?  Senza  che  implori, 
ebben,  fategli  dolce  violenza. 

Poich'egli  sa  che  non  è  viver  senza 
gioir  dei  gaudii,  soffrir  dei  dolori 
vostri,  morire  delia  vostra  morte  ! 


Riso  e  pianto. 


Pianto  ed  oblio  !  Rugiada  che  i  vapori 
dell'amore  e  dell'odio  assorbì,  esali; 
effusione  di  prementi  mali, 
balsamo  che  la  gioia  anche  insapori! 

E  tu  sorriso  e  riso  aUo  che  sfiori 
le  guance  adolescenti  e  vivo  sali 
dai  cuori  offesi  e  i  giochi  dei   n  ertali 
dinanzi  ai  savi  d'ironia  decori! 

Salubri  doni  !  Abbatte  uno  le  fronti 
sul  gor<:;o  senza  tempo,  ove  le  terge 
r  Essere  addormiente,  animatore  ; 

l'altro  le  aderge  verso  gli  orizzonti 
serenatori,  dove  eterna  emerge 
la  verità  redenta  dal  dolore. 


Il  Santo. 


Pensava  il  Santo  quant'è  cosa  acerba 
vivere.  E  non  perchè  la  carne  muore, 
ma  perchè  il  vivo  al  vivo  dà  dolore. 
Ond'ei  cessò  di  pascere  pur  l'erba, 

E  una  voce  gli  sonò  dentro  :   «  Serba 
la  pietà  per  la  vita  inferiore; 
ma  da  la  tua,  somma  di  vite  e  fiore, 
ne  germogli  una  forma  più  superba. 

Compiangi  il  mondo  pur,  ma  più  compiangi 
gli   uomini,  e  torna  a  le  lor  case  e  addita 
le  vie  per  cui  si  ascende  nella  vita. 

Che,  mentre  tu  su  l'erbe  che  ti  mangi 
lagrimi,  intorno  ad  un  vitello  d'oro 
i  fratelli  s'immolano  fra  loro!  » 


In  Aracoeli. 


Vi  schierate  così,  sotto  la  nave 
cristiana,  sui  plinti  alti,  o  confitte 
inegualmente  al  suol,  colonne  invitte 
di  un  prepotente  impero,  or  fatte  schiave. 

Greco  scalpello  forse  da  le  cave 
d'oriente  vi  svelse,  e  pose,  ritte 
a  l'aria  e  al  sole:  or  fra  le  turbe  afflitte 
del  Galileo  v'accascia  un'ombra  grave... 

Così,  gettato  il  giogo  del  fratello, 
l'uomo,  ch'esalta  la  Fortuna  alterna, 
le  campagne  di  lui,  le  case  gode; 

non  senza  farsi  un  Dio,  cui  volge  a  lode 
la  propria  gioia  e  labiezion  fraterna: 
e  il  medesimo  altare  è  per  suggello. 


Ecce  homo. 


Errante  in  suolo  inospite  a  l'acquisto 
del  cibo,  l'uomo  imaginò  nemiche 
forze  gravanti  sul  suo  viver  tristo 
a  punirlo  di  colpe  ignote  antiche. 

Giovine  e  amante  poi,  si  finse  amiche 
deità,  un  Olimpo  ornò  commisto 
di  semidei,  cospicui  per  fatiche 
e  miracoli...   Ed  ecco,  ultimo.  Cristo. 

O  Cristo,  quanto  grave  è  l'esser  dio 
per  pietà  dei  fratelli  !  «  Lungi  »  esclama 
«  questo  calice!  »  E,  per  la  Vita,  muore. 

Adulto  or  l'uomo  riconosce  il  pio 
sacrifizio  di  Cristo.   Infine  egli  ama 
la  terra,  ama  la  vita,  ond'è  signore. 


Il  Martire. 


Voi  l'uccideste!   Da  l'uccisione 
dei  puri  eroi  castigo  mai  non  venne. 
Non  paventate,   piangete!   Vi  tenne 
ira  e  follia.  Gettategli  corone. 

V'amò  quant'altri   mai.   La  passione 
di   lui  volle  inalzarvi  in  un  perenne 
volo  e  non  vi  bastavano  le  penne. 
Mori:   nel  suo  riposo  or  si  compone. 

Portate  l'urna  sua  con   buone  scorte 
lungo  la  vosira  via.  Caduto  è  il  vento 
d'? bisso  e  non  atterra  che  le  cime. 

E  stringendovi  a  lui  quando  v'opprime 
il  destino,  pensate,  in  un  momento 
di  sosta,  a  la  giustizia  della  morte. 


Gocce  di  sangue. 


Gocce  di  sangue?  È  l'alba,  mentre  torno 
al  lavoro.  Le  screziò  d'argento 
sul  marciapiede  il  ghiaccio.   Uno  sgomento 
m'assale.  Tutto  ancora  tace  intorno. 

L'oro,   l'amore,  il  vino?.,.   Era  il  ritorno 
della  belva  primeva.   Ed  un  momento 
guizzò  un'arma,  sparì.  Non  un  lamento 
forse.   Silenzio  ed  ombra.   Ed  ora  è  giorno. 

Perciò  la  Vita  con  tanto  dolore 
s'orientò,  sali  verso  la  Mente? 
Ecco,  l'annienta  un  attimo  d'oblio. 

Altri  guarda  e  sen  va.  M'affretto  anch'io... 
Ricche  arterie  ha  la  Vita  e  non  risente 
(li  due  stille  cadute  dal  suo  cuore. 


Ahasvero. 


Gli  esuli  dissodavano  le  zolle 
d'una  inospite  landa,  e  l'uno  chiese 
dell'altro.  Ognuno  avea  patito  offese 
dall'uomo.  Uno  esulò  per  fame,  un  volle 

fuggir  per  non  uccidere;  contese 

altri  per  un  amore,  altri  in  un  folle 

impeto  uccise.  Ora  ;  «  Tra  il  fiume  e  il  colle  — 

diceano  —  leveremo  ardue  difese  »■. 

Quando  un  vecchio  passò.   Ristette  l'Uomo 
errante,  udì  :  scoteva  il  petto  annoso 
un  singhiozzo.    Riprese  il  suo  cammino. 

—   a  Vecchio,  perchè  non  sosti  ?»  —  «  R  nel  destino 

ch'io  vada  ancora  e  non  abbia  riposo 

che  in  una  terra  ove  l'uomo  ami  l'uomo!  » 


—  11^.  — 


L'uomo  tragico. 


—  «  Vuoi  obliare?  Dietro  te  gigante 
t'inquieta  il  passato.  Oh  non  sognare, 
tu  vorresti,  andar  naufrago  nel  mare 
dell'essere;  non  viver  che  l'istante  ! 

Ebben,  segui  il  tuo  sol  come  le  piante, 
chiudi  le  ciglia  quando  il  sol  dispare; 
fuggi  gli  umani,  ama  le  cose  ignare... 
Dormi.  Ed  ecco  un  liquore  inebbriante... 

—  No  !   Ricordare  !   Io  sono  la  memoria 
degli  esseri  che  fui.   E  mi  commove 
tutto  l'eterno  ad  ogni  batter  d'ore. 

Vivere,  quanto  l'Uomo:  esser  la  storia, 
la  coscienza  della  Terra,  e  altrove 
portar  me  stesso  e  '!  ricordo  e  '1  dolore! 


Universo. 


Le  forme. 


Vaporava  la  Terra  :  abbrividenti 
profili  alzava  incontro  ai  soli  occidui 
e  caotiche  forme  negli  assidui 
sforzi  espelleva,  esseri  incerti,  lenti. 

A  stento  si  scioglieano  dai  residui 
del  limo  grave.  Indi  foreste  e  armenti 
sorsero,  e  guizzi  dentro  l'acque  e  i  venti, 
e  l'armonia  di  liberi  individui. 

L'ultima  forma  che  la  Terra  espresse 
l'opera  proseguì.  Architetture 
pensose  trasse  dai  fianchi  materni. 

Fasci  di  nervi  or  trama  e  raggi  tesse. 
E  l'uom  stupisce  per  le  creature 
che  fioriscon  da  lui  nei  maggi  eterni. 


I  Minimi. 


È  il  corpo  mio  campo  d'antiche  sfide, 
come  la  terra  dentro  la  caligine 
primeva.   Forse  qualche  scaturigine 
di  vita  in  me  per  sempre  si  recide? 

Sotto  ogni  forma  bella  che  al   ciel  ride 
l'uomo  indaga,   e  l'afferra  la  vertigine. 
Luce  in  fondo  l'idea.  Dove  ha  l'origine? 
Un  fermento  la  suscita  o  l'uccide. 

AfTrettan  le  agonie,  le  cose  morte 
sgombrano  per  far  adito  ai  viventi, 
indefessi  operai  del  divenire. 

Quando  avverrà  che  domi  l'uom  quest'ire 
nemiche,  e  dolce  viva,  e  l'addormenti 
sazio  di  giorni  l'obliosa  morte? 


Al  Foro  Romano. 


L'uomo,  re  delle  forme  ultime,  vuole 
dentro  la  terra  approfondir  l'indagine: 
assiduamente  fruga  la  voragine 
che  Dante  ornò  di  sue  divine  fole. 

Nel  suol,  come  in  vecchio  albero,  l' imagine 
simultanea  degli  evi  scopre  al  sole; 
e  nei  fòri  ove  ruzza  la  sua  prole, 
il  passato  si  svolge  in  chiare  pagine. 

Così  la  Terra,  per  l'essere  emerso 
ultimo  dal  suo  grembo,  apre  le  ciglia 
e  scorge  sé  piccola,  oh  quanto!   Eppure, 

più  vasto  è  il  cielo  e  pieno  di  venture 

per  la  solare  piccola  famiglia 

in  questo  breve  angolo  d'universo. 


Mosè. 


Fra  piccole  virtù  teologali 

Michelanofelo  sculse  un  esemplare 

di  umanità,  si  forte,  che  destare 

lo  volle:   «  Vivi,  e  scendi  fra'  mortali  ». 

Poi  lo  volse  sdegnoso  ad  aspettare, 

sui  genuflessi  sudditi  papali, 

che  potesse  fra  un  popolo  d'eguali 

sciogliere  un  di  le  membra  alte  e  parlare. 

Secoli  ancora!   Poi,  gli  occhi  iracondi 

serenerà.  Verrà  possente,  fuori, 

nel  sole,  vòlto  a  la  Terra  Promessa. 

Sarà  la  terra  allor  folta  ed  oppressa 
d'uomini,   e  pronti   molti   migratori 
verso  l'azzurro,   fertile  di   mondi. 


Altrove  ! 


O  bella  nel  mare  artico  Atlantide, 
presso  al  polo  fiorita  di  ninfee!... 
Gelò,  sparì.  S'inizian  l'odissee 
umane:   in  alto  eran  le  alate  guide. 

Scesa  lungo  le  tepide  maree 
a  la   zona  che  verde  e  mite   ride, 
rigurgita  ora  a  le  plaghe   omicide 
l'umanità  non  mai  sedata,  Andrée? 

Andrée,  lontano  e  in  alto!   Ha  messo  l'ale 
ruomo  e  rimira  oltre  le  nubi,  pensa 
un'odissea  per  un  ben  altro  mare. 

Avvolgerà  la  terra  il  glaciale 
lenzuolo?  Ve  nella  corona  immensa 
del  Sole  al  picco!  uomo  altro  alveare? 


Marte. 


Otto  grandi  fratelli  in  suo  regime 
il  Sole  tien,  che  la  sua  lampa  accese: 
lontani  e  ignoti:  ora  nel  ciel  sublime 
due,  l'uno  all'altro  han  le  pupille  intese? 

Fratello,  in  te  già  mossero  le  prime 
forme  di  vita  al  padre  sol  protese? 
vegetasti,  sentisti,  alfin  da  l'ime 
profondità  la  chiusa  anima  ascese? 

Forse  già  sei  qual  noi  sarem  domani, 
e  indaghi  dentro  l'etere  stellante 
con  desiderio  senza  fine  intenso, 

accennando  con  segni  non  umani 
a  questo  piccol   a^tro,   radiante 
l'inappagata  anima  nell'immenso... 


L'astro  morto. 

I. 

Una  stella  spari  da  rarmonia 
del  cielo  e  ancor  noi  la  guardiamo,   quale 
tremolava  in  un  tempo  immemoriale, 
e  ci  sorride  da  l'antica  via. 

Dal  cuor  pulsava  forse  un'energia 
onde  la  vita  svolse  le  sue  scale; 
onde  a  prova  l'argilla  e  l'ideale 
lottaron  fra  un  vagito  e  un'agonia. 

Forse  una  stirpe  nel  suo  firmamento 

tenne  incarnata  un'anima  solare 

e  risplendè  co'  suoi  genii  ed  eroi... 

E  il  gran  cuor  s'allentò,   ristette.   Poi 
silenzio...   Oh  sole  I    Ed  ecco  il  cielo  appare 
innumerato  e  senza  mutamento. 


II. 


Efimeri  occhi  1   Là  risplende  un  sole 
dove  per  voi  la  nebulosa  sciama: 
un  urto  infiammò  il  ciel,    pende  una  mole, 
là  dove  nessun  lume  ancor  vi  chiama. 

Forse  non  lun^i  una  fraterna  prole 
per  una  terra  l'opre  sue  dirama, 
lancia  nel  cielo  numeri  e  parole, 
cerca,   foggiasi  dèi,  sé  dio  proclama. 

Anima  mia  smarrita  !   È  giunta  l'ora 

che  una  nenia  nostalgica  t'appella  : 

«  Uomo,  ignora  e  dispera,  ignora  e  adora  !  » 

No.  Tu  gl'ingegni  ai  sensi  rinnovella, 
e  per  gli  spazi  e  per  i  tempi  esplora, 
occupa  l'universo  a  .stella  a  stella! 


Al  timone  1 


E  voi,   nel  vostro  aereo  ritiro, 
sul  cuor  pulsante  della  terra  intenti, 
pronti  a  l'annunzio  di  trasalimenti 
micidiali  al  piccol  uomo,   ammiro: 

e  voi,  che  interrogate  nelle  ardenti 
stagioni  e  nelle  gelide  il  respiro 
corso  da  nembi  e  da  fólgori  e  il  giro 
delle  linfe  nel  gran  corpo   fluenti: 

e  voi,  che  i  nostri  numeri  nei  regni 

dell'infinito  seminate,  e  l'ieri 

vi  brilla  agli  occhi  e  illumina  il  domani. 

Però  che  un  dì  starete,  sui  congegni 

divinatori,  come  timonieri 

saldi  e  securi  de'  viaggi  umani! 


Elevazione  notturna. 


Notte  profonda,   immensa,   refrigerio 
delle  forme  che  il  sole  agita  e  stanca, 
riposo  e  sonno  dove  si  rinfranca 
la  volontà  di  vita  e  il  desiderio! 

Mare  insonne,  specchiante  l'emisperio 
stellare,  luna  saliente  bianca, 
abisso  che  d'intorno  si  spalanca 
e  assorbe  in  un  armonioso  imperio. 

Profondo  anch'io  come  la  notte,   e  immenso 

come  il  sidereo  palpito  ove  penso 

il  flusso  del  mio  cuore  essere  immerso  ! 

E  umil  fidente  nel  silenzioso 

ordine  onde  son  parte,  ove  pur  oso, 

nulla  essendo,   sentirmi  l'Universo! 


NOTA. 


Parecchi  fra  questi  sonetti  vennero  già  pubblicati  dal  1899 
in  qua  su  alcune  riviste  : 

In  memoria  di  F.  De  Amici s  (Illustrazione  Italiana,  1899). 
Sul  fiume.  In  memoria.  Abbandonati,  Su  un  orologio  (Nuova  An- 
tologia, 16  giugno  1901).  BelUita  femminea,  L'iniziazione,  Ella? 
Amanti,  L'amica  (Nuova  Antologia.  16  marzo  1902).  Villaggio 
natio.  Circolo  vitale,  A  uno  straniero,  I  dissodatori.  Bruto  ultimo, 
Garibaldi,  (Nuova  Antologia,  16  gennaio  1903).  Aer,  Pan 
(Riviera  Ligure,  1903).  Le  forme,  È  nato!,  In  piedi!,  Mose, 
Al  Foro  Romano,  Lotta  per  la  vita,  L'uomo  tragico,  la  morte 
(Nuova  Antologia,  i°  gennaio  1905^.  L'astro  morto.  Marte, 
(Riviera  Ligure,  febbraio   1905). 

Un  l)reve  poemetto,  A^'ubi  e  sogni  (Nuova  Antologia,  i"  giu- 
gno 1899)  ed  altre  poesie  composte  dal  iS'ig  al  1903  e  non  con- 
sentanee al  carattere  generale  di  Homo  l'autore  raccoglierà  in 
una  prossima  edizione  di  In   Umbra. 
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